
XXV.  

Presentazione di Giovanni Battista al Tempio e partenza di 

Maria.  

La Passione di Giuseppe 

 

   5-6 aprile 1944. 

 

Nella notte fra il mercoledì e il giovedì della settimana santa 

vedo così. 

Da un comodo carro, al quale è legato anche il somarello di 

Maria, vedo scendere Zaccaria, Elisabetta e Maria con in 

braccio il piccolo Giovanni, e Samuele con un agnello e una 

cesta col colombo.  

Scendono davanti al solito stallaggio, che deve esser la tappa 

di tutti i pellegrini al Tempio, per depositare le loro 

cavalcature. 

Maria chiama l’ometto che ne è padrone e chiede se nessun 

nazareno è giunto nella giornata di ieri o nelle prime ore del 

mattino.  

«Nessuno, donna», risponde il vecchietto.  

Maria resta stupita, ma non aggiunge altro. 

Fa sistemare da Samuele il ciuchino e poi raggiunge i due 

maturi genitori e spiega il ritardo di Giuseppe: «Sarà stato 

trattenuto da qualche cosa. Ma oggi verrà certo».  



Riprende il bambino, che aveva consegnato a Elisabetta, e si 

avviano al Tempio. 

Zaccaria è ricevuto con onore dalle guardie e salutato e 

complimentato da altri sacerdoti.  

È tutto bello, oggi, Zaccaria nelle sue vesti sacerdotali e nella 

sua gioia di padre felice.  

Pare un patriarca.  

Penso che Abramo gli doveva somigliare quando gioiva di 

offrire Isacco al Signore. 

Vedo la cerimonia della presentazione del nuovo israelita e la 

purificazione della madre.  

Ed è ancor più pomposa di quella di Maria, perché per il figlio 

di un sacerdote i sacerdoti fanno gran festa.  

Accorrono in massa e si dànno un gran da fare intorno al 

gruppetto delle donne e del neonato. 

Anche della gente si è accostata curiosa e odo i commenti. 

Dato che Maria ha sulle braccia l’infante mentre si avviano al 

luogo stabilito, la gente la crede la madre. 

Ma una donna dice:  

«Non può essere. Non vedete che Ella è incinta? Il bambino 

non ha più di pochi giorni ed Ella è già grossa». 

«Eppure», dice un altro, «non può esser che Ella la madre. 

L’altra è vecchia. Sarà una parente. Ma madre a quell’età non 

può essere». 



«Andiamo loro dietro e vedremo chi ha ragione». 

E lo stupore diviene ben grande quando si vede che colei che 

compie il rito della purificazione è Elisabetta, la quale offre il 

suo agnellino belante per l’olocausto e il suo colombo per il 

peccato. 

«La madre è quella. Hai visto?». 

 «No!». 

 «Sì». 

 La gente bisbiglia incredula ancora.  

Bisbiglia tanto che un «Ssst!» imperioso parte dal gruppo 

sacerdotale presente al rito.  

La gente tace un momento, ma bisbiglia più forte quando 

Elisabetta, raggiante di santo orgoglio, prende il bambino e si 

inoltra nel Tempio per farne la presentazione al Signore. 

«È proprio quella». 

«È sempre la madre che lo offre». 

«Che miracolo è mai questo?». 

«Che sarà quel bambino concesso in così tarda età a quella 

donna?». 

«Qual segno è mai questo?». 

«Non sapete?», dice uno che giunge trafelato. «È figlio del 

sacerdote Zaccaria della stirpe di Aronne, quello che divenne 

muto mentre offriva l’incenso nel Santuario». 



«Mistero! Mistero! E ora parla di nuovo! La nascita del figlio 

gli ha slegata la lingua». 

«Quale spirito gli avrà mai parlato e resa morta la sua lingua 

per abituarlo al silenzio sui segreti di Dio?». 

«Mistero! Quale verità conoscerà Zaccaria?». 

«Sia il figlio suo il Messia atteso da Israele?». 

«In Giudea è nato. Ma non a Betlem e non da una vergine. 

Messia esser non può». 

«Chi dunque mai?». 

Ma la risposta resta nei silenzi di Dio, e la gente rimane con la 

sua curiosità. 

Il cerimoniale è compiuto. I sacerdoti festeggiano, ora, anche 

la madre e il piccino. L’unica poco osservata, anzi schivata 

quasi con ribrezzo[62] quando si accorgono del suo stato, è 

Maria. 

Finite tutte le felicitazioni, i più tornano sulla via, e Maria 

vuole tornare allo stallaggio per vedere se è giunto Giuseppe. 

Non è giunto.  

Maria resta delusa e pensierosa. 

   Elisabetta si preoccupa per Lei. «Fino all’ora sesta possiamo 

restare, ma poi dobbiamo partire per essere a casa avanti la 

prima vigilia. È ancor troppo piccino per stare oltre nella 

notte». 



E Maria, calma e mesta: «Resterò in un cortile del Tempio. 

Andrò dalle mie maestre… Non so. Qualcosa farò». 

Zaccaria interviene con un progetto subito accettato come 

buona risoluzione. «Andiamo dai parenti di Zebedeo. 

Giuseppe certo là ti cerca e, se non avesse a venire là, ti sarà 

facile trovare chi ti accompagna verso la Galilea, ché in quella 

casa è un continuo andare e venire di pescatori di 

Genezareth». 

Prendono il ciuchino e vanno da questi parenti di Zebedeo, i 

quali altro non sono che quelli dai quali hanno sostato 

Giuseppe e Maria or sono quattro mesi. 

Le ore passano veloci e Giuseppe non compare.  

Maria domina il suo cruccio ninnando il piccolo, ma si vede 

che è pensierosa. Come per nascondere il suo stato, non si è 

mai levato il manto, nonostante il caldo intenso che fa sudare 

tutti. 

Finalmente un gran picchio alla porta annuncia Giuseppe.  

Il volto di Maria splende rasserenato. 

Giuseppe la saluta, poiché Ella si presenta per prima e lo 

saluta con riverenza.  

«La benedizione di Dio su te, Maria!». 

«E su di te, Giuseppe. E lode al Signore che sei venuto! Ecco, 

Zaccaria ed Elisabetta stavano per partire, per esser a casa 

avanti notte». 



«Il tuo messo giunse a Nazareth mentre io ero a Cana per dei 

lavori. Ieri l’altro a sera lo seppi. E subito partii. Ma, per 

quanto abbia camminato senza sostare, ho fatto tardi, 

perché s’era perso un ferro all’asinello.  

Perdona!». 

«Tu perdona per esser stata tanto tempo lontana da 

Nazareth! Ma, vedi, tanto felici erano d’avermi seco, che ho 

voluto accontentarli sino ad ora». 

«Bene hai fatto, Donna. Il bambino dove è?». 

Entrano nella stanza dove è Elisabetta che dà il latte a 

Giovanni avanti di partire.  

Giuseppe complimenta i genitori per la robustezza del 

bambino che, staccato dalla mammella per mostrarlo a 

Giuseppe, strilla e scalcia come lo scorticassero.  

Ridono tutti davanti alle sue proteste.  

Anche i parenti di Zebedeo, che sono accorsi portando frutta 

fresca e latte e pane per tutti e un gran vassoio di pesce, 

ridono e si uniscono alla conversazione degli altri. 

Maria parla molto poco.  

Sta quieta e silenziosa, seduta nel suo angolino con le mani in 

grembo sotto il suo manto. E, anche quando beve una tazza 

di latte e mangia un grappolo d’uva dorata con un poco di 

pane, poco parla e poco si muove.  

Guarda Giuseppe con un misto di pena e di indagine. 



Anche egli la guarda. E dopo qualche tempo, curvandosi sulla 

sua spalla, le chiede:  

«Sei stanca o soffri? Sei pallida e triste». 

«Ho dolore a separarmi da Giovannino. Gli voglio bene. L’ho 

avuto sul cuore da pochi momenti nato…». 

Giuseppe non chiede altro. 

L’ora della partenza di Zaccaria è venuta.  

Il carro si ferma alla porta e tutti si avviano ad esso.  

Le due cugine si abbracciano con amore.  

Maria bacia e ribacia il piccino prima di deporlo sul grembo 

della madre, già seduta nel suo carro.  

Poi saluta Zaccaria e gli chiede la benedizione. 

Nell’inginocchiarsi davanti al sacerdote, il manto le scivola 

dalle spalle e le forme le appaiono nella luce intensa del 

pomeriggio estivo.  

Non so se Giuseppe le noti in questo momento, intento come 

è a salutare Elisabetta. Il carro parte. 

Giuseppe rientra in casa con Maria, che riprende il suo posto 

nell’angolo semioscuro. «Se non ti spiace viaggiare di notte, 

io proporrei di partire al tramonto.  

Il caldo è forte nel giorno. La notte invece è fresca e quieta. 

Dico per te, per non farti prendere troppo sole. Per me è cosa 

da nulla stare sotto al solleone. Ma tu…». 



«Come vuoi, Giuseppe. Credo io pure che sia bene andare di 

notte». 

«La casa è tutta in ordine. E l’orticello. Vedrai che bei fiori! 

Giungi in tempo per vederli tutti fiorire.  

Il melo, il fico e la vite sono carichi di frutti come non mai, e il 

melograno ho dovuto sorreggerlo, tanto ha i rami carichi di 

frutti così già formati che mai si vide esser tali di questo 

tempo.  

L’ulivo, poi…  

Avrai olio in abbondanza.  

Ha fatto una fiorita miracolosa e non si è perso un fiore. Tutti 

sono già piccole ulive.  

Quando saranno mature, la pianta sembrerà piena di scure 

perle. Non c’è che il tuo orto così bello in tutta Nazareth. 

Anche i parenti ne sono stupiti.  

E Alfeo dice che questo è un prodigio». 

«Le tue cure lo hanno creato». 

«Oh! no! Povero uomo! Che devo aver fatto io?  

Un poco di cura alle piante ed un poco d’acqua ai fiori…  

Sai?  

Ti ho fatto una fonte in fondo, presso la grotta, e vi ho messo 

una vasca.  

Così non avrai ad uscire per aver l’acqua. L’ho condotta da 

quella sorgente che sta sopra all’uliveto di Mattia.  



È pura e abbondante.  

Un piccolo rivolo l’ho condotto a te.  

Ho fatto un piccolo canale ben coperto, e ora viene e canta 

come un’arpa.  

Mi doleva che tu andassi alla fonte del paese e ne tornassi 

carica delle anfore piene d’acqua». 

 «Grazie, Giuseppe. Tu sei buono!». 

I due sposi tacciono, ora, come stanchi.  

E Giuseppe sonnecchia anche.  

Maria prega. 

Viene la sera.  

Gli ospiti insistono perché prima di mettersi in viaggio i due 

mangino ancora.  

Giuseppe mangia infatti pane e pesce.  

Maria solo frutta e latte. 

Poi partono.  

Montano sui loro ciuchini.  

Giuseppe ha legato sul suo, come nel venire, il cofano di 

Maria, e prima che Ella monti sul somarello osserva che la 

sella sia ben sicura.  

Vedo che Giuseppe osserva Maria quando monta in sella. Ma 

non dice nulla. 



Il viaggio ha inizio sotto le prime stelle che cominciano a 

palpitare in cielo.  

Si affrettano alle porte per giungervi avanti che siano chiuse, 

forse.  

Quando escono da Gerusalemme e prendono la via maestra 

che va verso la Galilea, le stelle gremiscono ormai tutto il 

cielo sereno.  

E un grande silenzio è per la campagna.  

Solo si sente cantare qualche usignolo e il battere degli 

zoccoli dei due asinelli sul terreno duro della via arsa 

dall’estate. 

  



Dice Maria: 

«È la vigilia del Giovedì santo.  

A taluni parrà fuori posto questa visione.  

Ma il tuo dolore di amante del mio Gesù Crocifisso è nel tuo 

cuore e vi resta anche se una dolce visione si presenta.  

Essa è come il tepore che si sviluppa da una fiamma, che è 

ancora fuoco ma non è già più fuoco.  

Il fuoco è la fiamma, non il tepore di essa, che ne è 

unicamente una derivazione.  

Nessuna visione beatifica o pacifica varrà a toglierti quel 

dolore dal cuore.  

E tienilo caro più della tua stessa vita.  

Perché è il dono più grande che Dio possa concedere ad un 

credente nel suo Figlio.  

Inoltre non è la mia, nella sua pace, visione disforme alle 

ricorrenze di questa settimana. 

Anche il mio Giuseppe ha avuto la sua Passione.  

Ed essa è nata in Gerusalemme quando gli apparve il mio 

stato.  

Ed essa è durata dei giorni come per Gesù e per me.  

Né essa fu spiritualmente poco dolorosa.  



E unicamente per la santità del Giusto che m’era sposo fu 

contenuta in una forma, che fu talmente dignitosa e segreta 

che è passata nei secoli poco notata. 

Oh!  

la nostra prima Passione!  

Chi può dirne la intima e silenziosa intensità?  

Chi il mio dolore nel constatare che il Cielo non mi aveva 

ancora esaudita rivelando a Giuseppe il mistero? 

Che egli lo ignorasse l’avevo compreso vedendolo meco 

rispettoso come di solito.  

Se egli avesse saputo che portavo in me il Verbo di Dio, egli 

avrebbe adorato quel Verbo, chiuso nel mio seno, con atti di 

venerazione che sono dovuti a Dio e che egli non avrebbe 

mancato di fare, come io non avrei ricusato di ricevere, non 

per me, ma per Colui che era in me e che io portavo così 

come l’Arca dell’alleanza portava il codice di pietra e i vasi 

della manna. 

Chi può dire la mia battaglia contro lo scoramento, che 

voleva soverchiarmi per persuadermi che avevo sperato 

invano nel Signore?  

Oh!  

io credo che fu rabbia di satana!  

Sentii il dubbio sorgermi alle spalle e allungare le sue branche 

gelide per imprigionarmi l’anima e fermarla nel suo orare.  



Il dubbio che è così pericoloso, letale allo spirito.  

Letale, perché è il primo agente della malattia mortale che ha 

nome “disperazione” e al quale si deve reagire con ogni 

forza, per non perire nell’anima e perdere Dio. 

   Chi può dire con esatta verità il dolore di Giuseppe, i suoi 

pensieri, il turbamento dei suoi affetti?  

Come piccola barca presa in gran bufera, egli era in un vortice 

di opposte idee, in una ridda di riflessioni l’una più mordente 

e più penosa dell’altra.  

Era un uomo, in apparenza, tradito dalla sua donna. Vedeva 

crollare insieme il suo buon nome e la stima del mondo, per 

lei si sentiva già segnato a dito e compassionato dal paese, 

vedeva il suo affetto e la sua stima in me cadere morti 

davanti all’evidenza di un fatto. 

La sua santità qui splende ancor più alta della mia.  

Ed io ne rendo questa testimonianza con 
affetto di sposa, perché voglio lo amiate 
il mio Giuseppe, questo saggio e 
prudente, questo paziente e buono, che 
non è separato dal mistero della 
Redenzione, ma sibbene è ad esso 
intimamente connesso, perché consumò il 
dolore per esso e se stesso per esso, 
salvandovi il Salvatore a costo del suo 
sacrificio e della sua santità. 



Fosse stato men santo, avrebbe agito umanamente, 

denunciandomi come adultera perché fossi lapidata e il figlio 

del mio peccato perisse con me.  

Fosse stato men santo, Dio non gli avrebbe concesso la sua 

luce per guida in tal cimento.  

Ma Giuseppe era santo.  

Il suo spirito puro viveva in Dio.  

La carità era in lui accesa e forte.  

E per la carità vi salvò il Salvatore, tanto quando non mi 

accusò agli anziani, quanto quando, lasciando tutto con 

pronta ubbidienza, salvò Gesù in Egitto. 

Brevi come numero, ma tremendi di intensità i tre giorni 

della Passione di Giuseppe.  

E della mia, di questa mia prima passione.  

Perché io comprendevo il suo soffrire, né potevo sollevarlo in 

alcun modo per l’ubbidienza al decreto di Dio, che mi aveva 

detto: “Taci!”. 

E quando, giunti a Nazareth, lo vidi andarsene dopo un 

laconico saluto, curvo e come invecchiato in poco tempo, né 

venire a me alla sera come sempre usava, vi dico, figli, che il 

mio cuore pianse con ben acuto duolo.  

Chiusa nella mia casa, sola, nella casa dove tutto mi ricordava 

l’Annuncio e l’Incarnazione, e dove tutto mi ricordava 

Giuseppe a me sposato in una illibata verginità,  



io ho dovuto resistere allo sconforto, alle insinuazioni di 

satana e sperare, sperare, sperare.  

E pregare, pregare, pregare.  

E perdonare, perdonare, perdonare al sospetto di Giuseppe, 

al suo sommovimento di giusto sdegno. 

Figli, occorre sperare, pregare, perdonare per ottenere che 

Dio intervenga in nostro favore.  

Vivete anche voi la vostra passione.  

Meritata per le vostre colpe.  

Io vi insegno come superarla e mutarla in gioia.  

Sperate oltre misura.  

Pregate senza sfiducia.  

Perdonate per esser perdonati.  

Il perdono di Dio sarà la pace che desiderate, o figli. 

Null’altro per ora vi dirò. Sin dopo il trionfo pasquale sarà 

silenzio. È la Passione.  

Compassionate il Redentore vostro.  

Uditene i lamenti e numeratene ferite e lacrime. Ognuna di 

esse è scesa per voi e per voi fu patita.  

Ogni altra visione scompaia davanti a questa che vi ricorda la 

Redenzione compiuta per voi». 



 

   [62] con ribrezzo, poiché la donna incinta era immonda 

secondo la legge, che prescriveva la purificazione per la 

puerpera e la circoncisione per il figlio maschio: Genesi 17, 9-

14; Levitico 12. Il primogenito maschio era consacrato al 

Signore e poi riscattato, come prescritto in: Esodo 13, 1-2.11-

16; 34, 19-20; Numeri 3, 13; 18, 15-16. Per la donna sono 

contemplate altre impurità in: Levitico 15, 18-30, cui si 

accennerà, per esempio, in 230.3 e 262.8. Oltre ai casi 

specifici previsti dalla legge (soprattutto in materia di 

matrimonio e di divorzio) la donna in genere subiva certi 

trattamenti discriminatori per tradizione rabbinica, come 

rileviamo in nota a 316.5. 

 


